十岁那年，我在一次作文比赛中得了第一。母亲那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作文做得还要好，老师甚至不相信那么好的文章会是她写的。“老师找到家来问，是不是家里的大人帮了忙。我那时可能还不到十岁呢。”我听得扫兴，故意笑：“可能?什么叫可能还不到?”她就解释。我装作根本不再注意她的话，对着墙打乒乓球，把她气得够呛。不过我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的。她正给自己做一条蓝地白花的裙子。
二十岁，我的两条腿残废了。除去给人家画彩蛋，我想我还应该再干点别的事，先后改变了几次主意，最后想学写作。母亲那时已不年轻，为了我的腿，她头上开始有了白发。医院已经明确表示，我的病目前没办法治。母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处找大夫，打听偏方，花很多钱。她倒总能找来稀奇古怪的药，让我吃，让我喝，或者是洗、敷、熏、灸。“别浪费时间啦!根本没用!”我说。我一心只想着写小说，仿佛那东西能把残废人救出困境。“再试一回，不试你怎么知道会没用?”她说，每一回都虔诚地抱着希望。然而对我的腿，有多少回希望就有多少回失望。最后一回，我的胯上被熏成烫伤。医院的大夫说，这实在太悬了，对于瘫痪病人，这差不多是要命的事。我倒没太害怕，心想死了也好，死了倒痛快。母亲惊惶了几个月，昼夜守着我，一换药就说：“怎么会烫了呢?我还直留神呀!”幸亏伤口好起来，不然她非疯了不可。
后来她发现我在写小说。她跟我说：“那就好好写吧。”我听出来，她对治好我的腿也终于绝望。“我年轻的时候也最喜欢文学，”她说，“跟你现在差不多大的时候，我也想过搞写作，”她说，“你小时的作文不是得过第一?”她提醒我说。我们俩都尽力把我的腿忘掉。她到处去给我借书，顶着雨或冒了雪推我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方那样，抱了希望。
三十岁时，我的第一篇小说发表了，母亲却已不在人世。过了几年，我的另一篇小说又侥幸获奖，母亲已经离开我整整七年。
获奖之后，登门采访的记者就多。大家都好心好意，认为我不容易。但是我只准备了一套话，说来说去就觉得心烦。我摇着车躲出去，坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢?迷迷糊糊的，我听见回答：“她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一点安慰，睁开眼睛，看见风正在树林里吹过。
我摇车离开那儿，在街上瞎逛，不想回家。
母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院儿去。小院儿在一个大院儿的尽里头。我偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院儿，推说手摇车进去不方便，院儿里的老太太们还都把我当儿孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲话，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃西家的瓜。有一年，人们终于又提到母亲：“到小院儿去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了!”我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易。大伙就不再说，忙扯些别的，说起我们原来住的房子里现在住了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。
我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的“含羞草”，以为是含羞草，种在花盆里长，竟是一棵合欢树。母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它长在瓦盆里。第三年，合欢树却又长出叶子，而且茂盛了。母亲高兴了很多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢再大意。又过一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这种树几年才开花。再过一年，我们搬了家，悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。
与其在街上瞎逛，我想，不如就去看看那棵树吧。我也想再看看母亲住过的那间房。我老记着，那儿还有个刚来到世上的孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗?小院儿里只有那棵树。
院儿里的老太太们还是那么欢迎我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我跟前。大伙都不知道我获奖的事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问我的腿，问我是否有了正式工作。这回，想摇车进小院儿真是不能了。家家门前的小厨房都扩大，过道窄到一个人推自行车进出也要侧身。我问起那棵合欢树。大伙说，年年都开花，长到房高了。这么说，我再也看不见它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。
我摇着车在街上慢慢走，不急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会儿。悲伤也成享受。
有一天那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈，他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。
其实，很多时候，我认为自己恨的不是你薛爱萍，而是腐败，就让上海这里没有腐败吧…
而且那句话是对的，不是人间正道就应当，而是人间正道是沧桑……人生何处不清山，留取丹心照汗青。政治的绿水青山才能有经济的金山银山、钻矿玉矿!政治的风水宝地才会是经济的风水宝地
史铁生作品：奶奶的星星
老海棠树还活着、枝叶间，星星在天上。我认定那是奶奶的星星。
据说有一种蚂蚁，遇到火就大家抱成一个球，滚过去，总有一些被烧死，也总有一些活过来，继续往前爬。人类的路本来很艰难。前些时候碰上了惠芬三姐，听说因为她文革中做了些错事，弄得她很苦恼，很多事都受到影响。我就又想起了奶奶的星星。历史，要用许多不幸和错误去铺路，人类才变得比那些蚂蚁更聪明。人类浩荡前行，在这条路上，不是靠的恨，而是靠的爱……
一九八三年十一月十一日
有时候我觉得我当时是喜欢你的，有时候我否认自己喜欢你，我也是在玩你，自己和自己自相矛盾的表述。。。。。。
他们说有爱就会有恨，由爱生恨，是因为爱的深所以现在很恨你是吗?人类在历史的大路上走，是靠的爱吗？
书上写，邪不能胜正，我觉得那就是个借口，作者自己去安慰自己。骗小孩儿的玩意！谁的力量强，谁就能赢！和你的立场，取向，精神又有什么关系？你要保证自己的力量足够强，你掌握的正义的你和你们的势力得足够强大！能够击溃别的其他一切人！反动派腐败势力，你的日子没有几天了，你就玩完了，我要发动起一切可以团结可以依靠聚集凝聚起的力量，彻底击垮你。这是靠对反动派的恨还是靠对人民群众的爱？
史铁生先生写：人，在这条路上，不是靠的恨，而是靠的爱……我想反驳，不知道用什么论据反驳？
难道说，爱她天生有比恨更强大的力量吗？世界是靠力量驱动主宰的。历史是强者的历史，不是善良者的。。。好人的爱不是天生不是坏人的恶毒狡诈的对手吗？
他们四人帮造反派给你戴顶右派反革命反人民的帽子，举全国之力，反击右倾翻案风，全国报纸上纷纷就都狗屁不通的社论—批刘和硬扣上帽子的走资派党内右派反革命反动学术权威。。。。。。事实证明，发展经济抓发展抓生产市场经济，部分的有限的私有制的论断没错正确且先进。。。。。。你好人革命群众普通民众是人家的对手吗？死了再等平反？马克思主义没教你这么做，这可不是马克思主义中国化。。。一切美好的情感是靠爱作为最基本的基础准则的。。。但是，要把坏人腐败反动的一面无情地揭露在人民群众的面前！对民众的爱就是对犯罪者腐败者的恨。。。。。。
所以，人民群众百姓新时代现在和心里一直打出的标语是
亲爱的少奇同志
和
小平，你好
不单单中国，全球，全世界面临着黑暗罪恶—魔鬼撒旦的试探，魔鬼的诱惑。魔鬼能给你比上帝给你的还要多的金钱好处和利益。但那是人性黑暗的无底洞，灵魂丢失了，你反而一无所有。。。就要靠爱一直慢慢走下去，即使饱经风雨，被坏人迫害，靠的对光的爱对真理的博爱走下去。。。。。。那才是人能越走越好越走越远的大路。。。
因为史铁生先生也说了，如果靠的是恨的话，人走下去也不幸福了，人这一辈子就白走了。。。。。。
</br>
</br>