几个朋友聚会。席间，有人感慨：“唉，我呀，希望儿子大学毕业后，找个好工作，我这颗心就彻底放下了，只等着安享晚年了”，一石激起千层浪，大家都纷纷憧憬起美好的未来。
甲说：“儿子上了幼儿园，我就轻松了”。她是二胎妈妈。大宝今年考高中，二宝两岁多，还没上幼儿园。她和老公都要上班，婆婆又不给力，只能两人错开时间看孩子。每天急吼吼，时间安排几乎精确到几分几秒。二宝正是粘人的时候，黑葡萄般水灵的大眼睛，睫毛长长，像个洋娃娃，带着奶味的童音软软糯糯，萌萌的，实在惹人怜爱。大宝正值青春期，学业繁重，渴望从家中得到温暖和关怀，以缓解压力，无奈父母忙得焦头烂额，无暇顾及，于是常无缘无故发脾气。朋友周旋于家庭、工作、两个孩子之间，疲于应付，头上的白发肉眼可见地多了起来，且大有星星之火成燎原之势……
乙说：“过了今年的高考，我就可以尽情享受生活了”。她只有一个孩子，今年赶上疫情，孩子的学习难免受到影响。做妈妈的整日忧心忡忡，担心女儿成绩下滑，担心考场发挥失常，担心不能考取理想的大学、学习心仪的专业……总之，各种担忧，加上每日要给孩子送饭、早晚要接送、陪读，忧虑加上辛劳，自己的身体也频频亮起红灯。乙只能咬牙硬撑着，每天板着手指头倒计时，盘算着离解脱还有多少日子。
作为半个过来人，她看着因满怀憧憬而两眼发光的他们，心情很复杂：过了这一关，真的就可以真正解脱，从此一身轻松，尽情享受生活了吗？非也！
记得女儿高考那年，她每日下了班，马不停蹄赶回家，摘菜、洗菜、做饭、装盒，一气呵成，再匆匆赶往学校。一路上心急如焚，就怕遇到红灯或堵车，耽误女儿吃饭。等女儿吃完，自己回家，凑合着吃几口，又到了上班时间，送儿子去上学，便匆忙奔去单位。晚上又要去接女儿，十点才放晚自修，儿子在车后座上已是双目饧涩，睡眼迷离了。
高考结束，似乎可以松口气了，但是不能。各种盼：盼高考成绩发榜，盼网上录取结果，盼那张薄薄的承载了希望的通知书，蝴蝶般蹁跹而至。待孩子上了大学，又担心她不适应陌生的环境，不能和室友和睦相处，不能顺利完成学业……
一环紧扣一环。女儿刚走，儿子的学习紧跟着提上日程，要好好培养他的阅读兴趣和学习习惯，长路漫漫，又要踏上新的征程……
等孩子们成家立业了，终于可以长舒一口气了吧？她不禁想起了老母亲，七十多岁，体弱多病，每日吃药比吃饭要准时，但比吃药还要准时的，是日日夜夜无尽的担忧：担心大姐太过忙碌，不能好好吃饭；担心二姐的女儿，能不能考上好大学；担心她的失眠，叹她太瘦，是否吃胖了点儿；担心妹妹孩子多，压力大……
记起有次上公开课，讲朱自清先生的《背影》。当她总结道：“父母永远都在牵挂着孩子。小时候盼你健康，长大了盼你学习优秀，上班了盼你工作顺利，成家了盼你家庭幸福……什么时候才能不牵挂呢？恐怕也只有他们永远闭上眼睛的那一天吧”，学生们虽也动容，听课的老师们却是不约而同地湿了眼睛，泪水在眼中打转，一个五十多岁的老教师甚至潸然泪下，掩饰地低下头，悄悄拭去泪珠。想必，他从这段话里忆起了自己艰辛沧桑的大半生，一路走来，为人父母的万般滋味都藏在这闪烁的泪光中了！
有人说，现在的大人都是曾经的小孩。然剑尚未佩好，出门已是江湖。还没来得及赏春天的花，夏天的雨就来了；还没来得及淋夏天的雨，秋天的叶就到了……这些曾经的小孩，还未做好准备，就已是为人父为人母。手足无措间，咬咬牙，一肩担起人世的风风雨雨，另一肩担起一个稚嫩生命的人生。
从此，不再心高气傲，不再是离枝的叶、离花的瓣，在狂风中漫天飞舞，生命变得厚重而丰富。所谓“翻开书，满眼都是帝王将相；合上书，身边全是柴米油盐”，所有的心事都降落凡尘，从此接了地气，钻出芽，绽开花，结成果，果子的名字叫儿女。
“狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝”，在诗人眼中，孩子是上天赋予的礼物。但得到它，要付出许多代价，茨威格说：“命运给你的每一份礼物，都在暗中标明了价格”。问题是：这么辛苦付出是否值得？
其实，为人父母的人都是这样，粗茶淡饭不要紧，咬牙坚持也无所谓。有一个小小的自己的翻版，像一枚硬币，同样的模板，却新鲜得闪晃了人的眼。又如一棵娇小稚嫩的小苗在爱的雨露滋润中茁壮成长，在明媚的阳光下郁郁葱葱，直至葳蕤蓊郁，成为顶天立地的参天大树，真令人满心欢喜。值不值得的质疑，早已抛诸脑后！
父母对孩子的爱是天生的，没有理由，只因他是自己生命的延续，是另一个全新的自己，重新活了一遍。生命不息，爱亦不止。天长地久有时尽，此爱绵绵无绝期！
上午，办公室的门被缓缓推开，进来一对父子。原来是同事带着小儿子来慰问大女儿的老师们，他带来些水果，大家嘻嘻哈哈地吃着，说着些可有可无的闲话，犹如一粒石子投入平静的湖面，泛起层层涟漪，办公室里一下子热闹起来。
同事的小儿子还很小，虎头虎脑的，大大的眼睛忽闪忽闪的，小小的嘴巴里，不时冒出软软糯糯的一口奶音，萌萌的，可爱得很。他蹲在地上，开心地玩着水盆里的一只瓶子，装进去，又倒出来，袖子弄得湿漉漉的，仍然玩得不亦乐乎。
同事很关心大女儿的学习，话题自然围绕着学习展开。可说着说着就绕远了，提到女儿有时候出现叛逆的苗头，容易发脾气，语气间颇有点儿无奈。大家都安慰说：很正常，孩子到了叛逆期，学习状态还挺好的，不用担心，等大了自然就好了……
她看着这对父子，听着做父亲的叹气声，不由自主想到了自己的女儿和儿子。
自家情况跟他很像：女儿已经是大二的学生，儿子正在上小学，姐弟俩之间隔了近十岁。
当年，女儿上初中时，也有段叛逆期，时间还比较长。她和老公心急如焚，难免絮絮叨叨，关系一度僵化到极点。家里也成为战场，炮声连连、战火不断。再加上儿子的出生、工作的忙碌，日子过得鸡飞狗跳、一地鸡毛。
有时候自己安慰自己：“她是叛逆期，长大了自然就好了……”后来，女儿上了高中，鞭长莫及，对她的学习不再那么关注了。没想到，矛盾竟然少了很多，家里的气氛也和睦了，女儿有时候也会难得地跟父母吐露一下心声，一家人父慈子孝，其乐融融。很是过了一段平静祥和的时光。
再后来，女儿上了大学，她发现，一切在悄然发生着变化：从最初到学校的不适应，各种想家，恨不得天天视频聊天，到逐渐适应学校的一切，交到了新的朋友，有了新的学习和生活模式，联系开始变得越来越少。反而是她好久没消息，很担心，一问，她在那边过得开开心心的，一切安好。
今年的疫情，使以前匆匆忙忙的假期延长到半年之久，一些如在冰层下隐藏的东西，随着时间之流的冲刷，开始沉渣泛起，逐渐浮出水面。
她发现：自己和女儿已经形成了两个世界，两个圈子，难有交集，彼此无法进入，无法融合，颇有“我心向山，君心向水”之感。
工作之余，网课之后，她喜欢读书，享受“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”的惬意。女儿喜欢玩手机，一副“我心与世两相忘，时事虽闻如不闻”的样子。有时候，她会专门进女儿的房间，想跟她谈谈心。却发现，女儿自己一个人玩得很嗨，要么看小说，要么听音乐，要么玩游戏，自己活成了一个丰富多彩的世界。仿佛一个人就是一座城池，她想进去，城门紧闭，既无小窗可勉强进入，也无城梯可供攀爬，竟然固若金汤，一时束手无策。
某天，趁着吃饭时机，大家交谈一番。关系一向不好的姐弟俩竟然相谈甚欢，观点趋同，令人大跌眼镜。女儿嘴里不时冒出的“B站”、“洗白”等词，她闻所未闻，不知所云。她喜欢的唐诗宋词，女儿亦不喜。
《奥赛罗》里有句台词：“世人所知道的我，并不是真实的我。”那么眼前的女儿，又是不是真实的女儿呢？一时竟有些迷惑了。
</br>
</br>