魏坪政小床挨着，床头墙上用铅笔歪歪扭扭写着鸡兔同笼的算题。
只写了个解字，后面模糊有被擦掉的解题痕迹。
他几乎可以看到三弟他小小的身影光着脚站在床上冥思苦想，挠着脑袋可爱样子。
另一个房间，魏俜央床头有个小柜子，夹了一片书籍上裁剪下来的牛顿画像。
科学家，她从小就喜欢。
床另一侧，丢弃着一根褪色的红色头绳。
魏瑕捡起来，拍拍灰尘，想到小央那张圆嘟嘟的可爱小脸，呲着牙冲着爸爸妈妈撒娇，咧着嘴。
所有东西都被他收起来，房间里似乎哪里都残留着弟弟妹妹的痕迹。
魏瑕把东西装进口袋，放着，傻笑。
客厅老旧的木沙发在初冬泛着凉意。
魏瑕就端坐在正中间，冲着饭桌看着。
似乎下一刻，就有经常扮酷的小生，虎头虎脑的小政，自信的小央，和抱着娃娃不肯撒手的小灵冲到饭桌前。
“哥，我们去打球吧”
“我自行车又坏了，哥。”
“哎呀，你帮我看看这道题，我不会做。”
“哥哥，我的兔子娃娃，好不好看”
沙发上，魏瑕忽然喉咙哽住，咧嘴笑着，眼泪从脸上滑落。
“好，哥陪你打球。”
“自行车，哥哥马上就修给你看。”
“小央真笨，这道题算错啦。”
“兔子娃娃好看，那你等着，哥哥再给你买一个世界上最好看的小猪玩偶。”
越说眼泪越多，像是擦不干。
少年近乎痴呆，咧着嘴笑着任由眼泪滑落，一一回应。
大风夹杂着不知道什么时候扬起的雪花，从窗户缝隙灌入，发出尖锐声响。
吹到泪痕上，生疼，冷的很。
魏瑕回过神，忽然举目四顾。
老桌子还在，沙发也在。
只是，没人了。
早就没人了。
没家了。
昏黄破败的房子冷冷清清。
魏瑕沉默，擦干眼泪，忽然笑了。
“真好，他们都安全了，都在走正道。”
“爸爸妈妈肯定很认可这些小家伙。”
“小家伙们啊，十二月了，都记得在月底吃饺子。”
“98年的除夕，哥就不陪你们过了。”
“自己得多穿衣服，笨重是笨重了点，总比感冒好。”
“小政，现在可不能骑自行车乱跑了，就在家里好好待着，别调皮。”
“小生你别放炮仗，上次差点崩到眼睛，这次万一崩伤了怎么办”
“还有你，小央，最不让人省心，看个书就忘记吃饭，哪有这样的。”
“还是我们小灵最乖，抱着娃娃好好唱歌，妈最喜欢听你唱歌”
少年一边打扫，一点点清除墙面痕迹，抹去一切关于魏家孩子的痕迹。
直到房间什么都没有，空荡荡一片，才松了一口气。
敌人就算找到了，也找不到任何痕迹。
再次在房间待了很久，魏瑕才提着垃圾，提到小仓库。
他开始在还原，将旧家的生活器物重新摆放。
按照魏家老宅昔日的样子。
客厅要放什么。
卧室要放什么。
厨房放什么
老旧只剩一半的酱油桶，舍不得丢的玻璃瓶，坛檐缺角的腌菜坛子，掉漆的搪瓷缸，印着喜字的洗脸盆
开始摆放
他摆放的很细心，按照昔日，像是家还在。
魏瑕甚至痴呆一样自言自语着。
“小生，剥蒜了。”
“小政别玩了，带妹妹们看电视，春晚要开始了是不是”
然后他忽然愣住，手无力垂下。
什么都没有，只有空荡荡的仓库。
他用力晃动脑袋，呆呆听着下雪。
“我这是怎么了”
然后忽然笑了。
“下雪了，小灵，哥带你堆雪人。”
推开门，铲子堆积大雪。
魏瑕咧嘴笑着，快乐又认真，像是疯了。
“兔子耳朵要长，不然小灵不喜欢。”
“她最喜欢可爱的小兔子了”
几十年后的时空，魏俜灵站在父母坟墓前伸出手。
25年的骆丘矿镇在下着小雪，她伸出手捧一抔雪。
魏俜灵忽然声音很抖，歌手的声音怎么会抖呢望着逐渐融化的雪花，她抖极了。
“哥，我看到雪兔子了。”
“真可爱。”
“哥，我们堆雪人吧。”