业城医院，墙面雪白，被褥，窗帘一片素色，唯有躺在病床上的人显得扎眼。
像是素净色调里落下的尘埃，只有 灰败死气。
魏坪生动用关系邀请了协和医院顶级医生，两名主任医师翻动“魏瑕”报告，查看患者状态。
但现在两名老专家一个劲摇头。
“他的身体，本该三年前就死了。”
“现在患者存活只是凭着一点生机在支撑。”
“这种求生意志随时可能消散。”
“可能，他在等待什么。”
“可能是人，可能是物。”
静默最刺痛人心。
西装革履的魏坪生衬衫多了些褶皱，眼含悲切“ 你在等魏瑕吗等着我哥”
“你是柳长江，还是满汉，亦或是鱼仔”
“或者说，你是第四号魏瑕”
“但你们都是我哥。”
目光触及到那些伤疤，每一寸有一寸的故事，似都付之岁月，无人知晓。
偏偏每一寸，都像极了魏瑕。
那个记忆中的魏家长子。
魏坪生忽觉恍惚，攥着妻儿手掌。
很难想象，病床上的“魏瑕”会做到这种地步。
为了扮演一个四面楚歌的魏瑕。
为了吸引黑手一切火力。
硬生生不让自己死。
“哥哥，你从来不要什么。”
“所以你身后跟了许多人，死心塌地的追随。”
褥子上的身影波澜不兴，全无知觉，偏偏生了皱纹的眼角盈聚一点泪光。
于是眼泪顺着那些时光沧桑的痕迹滑落到脖颈。
魏俜灵半蹲在他身边，伸手触碰那些温热，一边胡乱举起袖子擦拭自己的眼泪。
小声又温柔的哄着，鼻音极重。
“别哭。”
“我哥一定会来。”
“我们一起见他好不好”
协和的老专家见惯了生离死别，只是沉默。
“98年的魏瑕因为那些破坏神经的药物，已经导致精神退行性病变，记忆力开始退化。”
视频里那个跌跌撞撞的援军对着镜子，咧嘴。
魏俜灵捂着嘴，低头，她不敢看。
她终于知道。
哥哥和赵建永哥哥一样，意志可以一直挺下去，但身体和精神扛不住了。
意志力能击穿钢铁，但身体已经在崩溃的边缘。
长子记忆追溯。
瓦邦气候开始燥热，窗外充斥刺眼的阳光和聒噪虫鸣。
魏瑕在悄悄看医生。
瓦邦医生指尖笔端有些颤巍巍的，思量了几次，不知道如何下笔。
他祖上是远征军的后代，先祖留在这里娶妻生子，懂些故土风貌。
现在他目光扫过这个始终旁敲侧击询问，瘦弱像是麻秆一样的人，终于难以置信开口。
“你这个治不好。”
“环境对你影响很大，你必须要让自己精神处于平和，不能受到刺激。”
“另外，保持情绪稳定。”
看起来的吊儿郎当的魏瑕像是不经意“那有没有不忘记事情的办法”
“怎么可能”缅医的驳斥迅速，下意识开口“你这是精神方面的疾病，那些对精神摧残严重的毒，还有许多外部事件打击下情绪波动剧烈造成的精神创伤。”
“我说了，只能缓解，就算最好的医生也不能治愈你”
缅医絮絮叨叨，魏瑕索性推开椅子，出了老医院大门。
环境，情绪。
魏瑕当听不到。
只要听不到。
他就没有病
不能让赵建永知道，不然他会垮的。
破楼天台上，赵建永兴奋取出窃听器“窃听器我试验缅人军队了，那些瓦邦青年军愿意干。”
“即便没有我们，他们之前也在谋划怎么做一票大的。”
眼见赵建永递过窃听器，魏瑕放到耳边，专注听着。