房间里门窗紧闭，漆黑一片，只有放映机正对面洁白的墙壁上闪着莹莹的亮光。
墙壁上的画面中，一男一女两个三、四岁大的孩子坐在秋千上，男孩的小脚丫前后摆动，正欲努力想让秋千大幅度地上下飘荡。忽然，秋千上女孩快速地探头在男孩的右脸颊亲了一下，然后就听到男孩像是被什么咬下似地大声抱怨了起来。
“你干嘛亲我？”
女孩眨了眨眼：“我喜欢你呀。”
“你亲我，我亲你！”
说着男孩报复似地转头亲了亲女孩，又吐着舌头做了个鬼脸，笑嘻嘻道：“我亲你是因为你喜欢我哦！”才说完就挥着小手朝前方兴奋地喊道，“……欧妈！欧妈！告诉你哦！妍熙和我亲嘴嘴了！Yeeaaaahh——”
“呀！我才没亲你呢。”女孩有些羞怒地急迫扯着男孩的手臂大声辩解。然而男孩并没有理会女孩的争辩，似乎看到了妈妈的目光望了过来，他眼珠一转，调皮地搂住女孩的脖颈，小嘴对着女孩的嘴唇就凑了过来：“妍熙，我们再亲亲吧。”
“喂！你们俩……”画面中适时响起了一道语气铿锵的女声。然后就见男孩迅速地对着女孩的嘴唇亲了一下，欢呼着朝铿锵女声传来的方向挥舞起拳头，“欧妈，我们又亲亲了！耶！WHaaa……”
“你们俩不准再亲了！”语气铿锵的女声有些无奈和气恼地说道。
与此同时，画面中又响起了一道婉转的声音，温柔地笑道：“小政，你亲了我们家妍熙，以后我就把她交给你了。”
听到温柔女声的话，男孩笑嘻嘻地点了点头，小大人似地拍了拍女孩的头顶，有些骄傲地挺起了胸膛。
“听到了没，妍熙！姨母说以后把你交给我了！我会保护你，你要乖乖的，听话哦！”
……
随着房间里一暗一亮，墙壁上的影像蓦然转换，画面中男孩已经有七岁大小，俊美的脸庞上再也看不到幼时的顽皮，一双迷人清澈的眼睛庄重地看着镜头，口中则坚定而铿锵地开始大声朗诵。
“我是自然界最伟大的奇迹。
自从上帝创造了天地万物以来，没有一个人和我一样，我的头脑、心灵、眼睛、耳朵、双手、头发、嘴唇都与众不同。
言谈举止和我完全一样的人以前没有，现在没有，以后也不会有。
我是独一无二的造化。
我不是为了失败才来到这个世界上的，自然界不知何谓失败，终以胜利者的姿态出现，我也要如此。
我心中燃烧着永不言败的火焰，它激励我超越自己，我要使这团火燃烧更旺，向世界宣布我的出类拔萃。
我不是任人鞭打的羔羊，我是猛狮，不与羊群为伍。我不想听失败者的哭泣，抱怨者的牢骚，这是羊群中的瘟疫，我不能被它传染。失败者的屠宰场不是我命运的归宿。
我的血管里没有失败的血液流动，我的大脑里也没有失败的念头存在。
我是生来就注定要成功的人！
我是生来就注定要成功的人！！
我是生来就注定要成功的人！！！”
随着男孩大声的朗诵结束，在前一个画面中丨出现的那个铿锵有力的女声又再次响起，“好！李政，你要记住，以后的每一天，你醒来的第一件事就把这一段话背诵一遍。以后不管你在哪里，不管妈妈在不在你身边，你都要牢记这一段话。你要记得，你是生来就注定要成功的人！在你的人生中没有失败，也永远都不能有失败的经历存在！”
“是，妈妈！我记住了！”
……
墙壁上的影像再次转换，画面中男孩越来越大，挺拔的身高，俊美的脸庞，不经意间会透出威严的清澈双眼，男孩的相貌变得越来越迷人，然而男孩脸上的笑容却越来越少，一种名为坚毅的神色浮现在其间。
影像中大多是男孩挥汗如雨地练习舞蹈的画面，偶尔有一两处不同，也是男孩练习笑容的片段，只是这笑容看起来虽然温和而迷人，但却给人一种并不真实，略显虚假的感觉。
录像又放映了半个小时，镜头一转，在一暗一亮之后，影像中终于又出现了一幕温馨的画面。
……
略显狭小的公寓内，一张不大的方形矮桌上，男孩边在生日蛋糕上插着蜡烛，边对屋内的另外两人大声吩咐。
“珤雅，别再摆弄摄像机了，你去关灯。妍熙，你快过来，要吹蜡烛了。”
公寓内灯光一暗，三个少男少女的脸庞在烛光中影影绰绰地渐次出现，然后就听见男孩对左侧脸蛋清秀的女孩温声笑道：“妍熙，这是你的第15个生日，祝你生日快乐！当然，同样也祝我15岁生日快乐！好了，我们开始许愿吧！”
“呀！不行不行，你们两个的生日只差了一星期，只有我的生日和你们差了两个月，不能和你们在一起过，所以你们两个要每人都分给我一个愿望，这样我们每个人都有两个愿望才行。”男孩刚要吹灭蜡烛，在他右侧名叫珤雅的女孩忽然捂住了男孩的嘴巴，摇晃着他的胳膊对男孩不满地小声抱怨。
“好了好了，分给你就是了。”男孩无奈地摇摇头浅笑。
片刻之后，蜡烛熄灭，公寓里亮起灯光。
“好了，愿望已经许过了，现在我们每个人都要说出自己的第一个愿望哦。”
名叫珤雅的女孩拍了拍手，笑着说道：“我先说。我的第一个愿望是，我希望在接下来的一年中，在日本的发展顺顺利利，专辑和单曲都能大卖，取得更优秀更完美的成绩……好了，我说完了。妍熙，你的愿望是什么？”
清秀女孩偷偷看了看男孩，说道：“我希望能够早日出道，早日实现成为演员的梦想。”
“那李政你呢？你许的愿望是什么？”
“我吗？我希望能早日结束变声期，登上舞台，早日完成妈妈的梦想，成为韩国最顶级的歌手。”男孩下意识地握了握拳，说道，“我相信，这一天一定不会很远，我一定会成为韩国最顶级的歌手。我一定不会让妈妈失望。而且我一定会成功。”
……
这段录像之后，墙壁上的光芒再次变幻，男孩高挑挺拔的身形又出现在画面之中，只是这次男孩的嘴角却挂着一抹强作坚强却隐隐透出苦涩的微笑。声音里也同样流露出一种好似历经沧桑无法掩藏的深深疲惫。
“妍熙，我走了。
当你看到这段录像时，我已经和杨老师一起坐上了飞往北京的飞机。
我知道，你一直很喜欢我妈妈留下的摄像机，也一直都很想要这盘录像带，作为分别的礼物，我把这两样东西都留给了你，希望你能够原谅我的不辞而别。
成为一个顶级歌手是我妈妈从小就寄托在我身上的梦想，也是我从小到大一直都在努力完成的目标。当这一切破灭时，我承认，我失去了方向，不知道接下来的路要走向何方。
作为我从小到大最好的朋友，除了和妈妈去美国的那两年，你一直都在我的身边，帮助我，鼓励我，虽然从来不曾对你说过，但在我的心中，你早已是像我的家人一样。
临别之际，本有许多话想对你说，到了嘴边却又不知道该说些什么。
想了想，还是不当面道别了。
等我的心情恢复平静，我会回来的，到那时，我们再见。”
……
墙壁上，放映的影像到这里戛然而止，房间里又恢复了一片黑暗。
片刻之后，房间里蓦然亮起了灯光，一个容貌妍丽、身材高挑的女孩从沙发上缓缓坐直身体，她拿起一个放在沙发上的紫色硬皮笔记本，一阵“沙沙”的轻微写字声在寂静的房间里渐渐响起。
2008年8月10日晴。
又是一天过去了，这已经是你离开的第1253天。
不知道因为什么，从你离开的那一天，以前特别讨厌写日记的我突然开始写起了日记，想一想到现在也已经有三年多了，我竟然一天都没有断过，现在想来，真是一件颇有些神奇的事，不是吗？
还记得吗？前一段时间我告诉过你，最近我接了一部MBC电视台的月火剧，是和宋承宪、延正勋前辈合作的，明天我就要正式进组了，今晚却不知怎的又想起了你。
还记得你曾经问我：是不是只要不回头，便永远都不会后悔？我当时不知道该怎样回答，只好沉默以对。现在想想，或许你根本就不需要我回答，在你问出口的那一刻，答案就已经在你的心里了。
因为，我知道，我所认识的那个李政，那个仿佛太阳一般遮盖了他身旁所有人光芒的男孩，那个勇往直前永远都不知道失败的骄傲身影，绝不会因为这一点挫折就放弃了一切。
我知道，以前他不会，现在他也不会。
我知道，他一定会回来的。
只是……你什么时候才会回来？
……
写到这里，圆润的笔尖突然在宣纸上停下，一颗颗眼泪犹如断了线的珍珠似的从空中相继滑落，在白色的纸张上印出一道道或深或浅的苍白痕迹。直到过了许久，房间里才响起了一阵带着抽泣的低弱女声。
“回来吧，李政，我好想你……”