1950年，青岛。
每个人长大后，都希望找到自己的幸福，建立起自己温馨的家。习见远与张诺从认识到现在已经3年了，终于在今天携手走进了婚姻的殿堂。
新婚的第一夜，张诺回忆起他们曾经美好的点滴，脸上洋溢着幸福而又满足的笑容。“在想什么呢？”习见远这一声问打断了张诺的回忆，使她又回过了神。“没什么、没什么，我在想我们的从前”张诺一边回答，继而说道：“还记得你为我写的诗（淡淡的我你）吗？我喜欢这种淡淡的感觉，真的好希望我们的婚姻也像你写的诗一样，平平淡淡，快快乐乐，真好！”习见远笑着把张诺揽在了怀里，并对她说：“傻丫头，不会是嫁给我后悔了吧？呵呵，放心好了，我一定会好好爱你的，因为现在你是我的老婆啦！”张诺较真地说：“我要你发誓这辈子只许爱我一个女人！”习见远哈哈笑起来说道：“你们女人不是说过一句话吗？宁可相信世界有鬼，也不要相信…”。“不行！你一定要对我发誓”习见远话说到一半就被张诺打断了下来。张诺很认真的说：“别的男人说话算不算数我不知道，但是你习见远说的话我绝对相信，只有你对我发誓，那我才放心！”习见远看张诺如此认真，便对着张诺认真的起了誓：“我习见远这辈子只爱你张诺一个人，一定好好疼你爱你，直到永远、永远的永远！”张诺听了习见远的誓言后，与他相拥而抱，幸福的感觉无与言表。
人们常说，婚姻如同航海中的小船，风平浪静的时候，人们看到的只是爱情的平凡；只有风起浪涌的时候，人们才能看到爱是否伟大。
习见远和张诺自从结婚后，两个人恩恩爱爱，过着柴米油烟的平淡生活。然而人欲静，风却不止。
婚后的第三年，张诺被检查出了不孕不育症－－－－－－不是一般的不孕症，而是绝症。张诺和丈夫得知这个消息后，犹如晴天霹雳，直打地他们一头雾水，原本信心十足的幸福，却在今天迷失了方向。
“我们分手吧！”张诺的话打断了习见远这几日的思愁。习见远顿时惊讶的问道：“你说什么？”张诺竭力地说道：“我们分手吧！”说完，趴在床上大哭了起来。习见远是个很心疼女人的男人，见张诺如此伤心，不禁也跟着哭了起来。像以前，如果张诺哭，习见远总能找出逗她开心的话；可是今天，习见远脑子是一片空白，只陪着她哭，却找不出一句合适的安慰话。
时间滴答、滴答，过了很久、很久。习见远终于把张诺从床上拉起，并拥入怀抱。安慰她说：“别伤心了，就算以后真的没有孩子，我也会爱你的！”张诺一边哭，一边自责的说道：“对不起，是我不好，我没用！”习见远摸着她的头，安慰道：“宝贝，别哭，不怪你！”“就怪我！就怪我！”张诺较真的嚷着，继而说道：“我对不起你，这辈子我注定不能做一位母亲，但你还可以做回伟大的父亲。为了你的幸福，请放手吧，我不会怪你的，好吗？”习见远笑道：“小傻瓜，别傻啦！我发誓会永远爱你地，怎么会放弃呢？另外，你注定不能做一位平凡的母亲了，那我为什么还要去做一位伟大的父亲呢？”张诺刚想再说什么，被习见远用手捂住了，做了个“嘘，别说话”的表情。
时间一天天的过，每次张诺要开口谈这些，习见远总是抢话在先，不给她任何提这件事的机会。虽然彼此不再提这些，但他们在看到孩子，抑或听到孩子的哭、笑声时，心里总有说不出的酸楚，毕竟孩子是他们今生最大的遗憾。
人啊，时间久了总是会把心安顿下来，并从中悟彻一些道理。命中注定的事情，如果真的无法改变，那就改变心境吧！生活不容人去抱怨，那个样子只会让生命在无形中荒废。
在长期而又艰苦的思想斗争中，他们渐渐走出了悲伤的影子。
十年后的一天，张诺下班回家。在路上遇到了邻居林大妈，便问了声：“林大妈好啊！”“好！好！”林大妈高兴地合不上嘴回答着，并问：“姑娘，你下班了？”张诺回道：“恩呀！”话音刚落便与林大妈擦肩而过。林妈妈自己一边往前走一边喃喃道：“哎！多好的一个姑娘啊，老天却偏偏捉弄她，让她没有孩子！真是的！哎！”真是说者无心，听者有意啊！张诺伤心到了极点，哭的yu望又上来了。要不是现在上了岁数，眼泪早掉下来了！
张诺打开门，放下背包。径直往床边走去，本想坐着歇息一下。可门铃突然“叮~咚~”的响了一声。“谁呀，现在才6点啊，是老公？”张诺猜想“不对！肯定不是老公，是他的话，他自己有钥匙啊！”张诺一边猜测着一边打开门。隔着防盗门，她看到的是一位十五六岁的小女孩，心中更是惊讶。没等张诺开口，小女孩便开口问道：“请问阿姨，这里是习见远叔叔的家吗？”“是呀！你找他有什么事情吗？”张诺的心开始担心了起来。小女孩回答道：“袄，没什么，我只是问问。”说罢小女孩便跑了。张诺蒙了，心想：“这小女孩是谁呀，找我老公会有什么事？”
时针指向六点，分针跨过一刻，习见远像往常一样踏进家门。还没等他换上拖鞋，张诺便跑来告诉他：“刚才有个十五、六岁的小女孩来咱们家问过你。她还知道你的名字，你知道会是谁吗？”习见远一脸很疑惑的表情，并开玩笑似得傻笑道：“嘿嘿，我怎么会知道呢？”张诺一边心想着：“怎么会呢？”一边猜测：“那小女孩到底会是谁呢？”
又一个周末来临了，习见远和张诺闲情跑外地旅游了一趟。星期天的晚上，他们和往常一样洗刷完毕，本来打算关灯睡觉，可门铃突然响起来了。张诺猜想：“不会是那个小女孩吧？”门打开，果然是！小女孩很礼貌得问：“阿姨，请问习见远叔叔在家吗？”张诺问道：“小姑娘，有什么事情吗？”小女孩近一步问道：“我可以进去谈谈吗？”张诺打开门，请小女孩进来了。
小女孩进了门后，又抓耳又挠头，甚是让人不解。张诺心里急啊，便问道：“小姑娘，有什么事只管讲！阿姨心里都很急，都不知道你要说什么！”小女孩很为难得说：“我也不知道该怎么说呀！哎！还是不说好了。”说完就往门外跑，张诺赶紧拦住了她，并开导她说：“有什么就说什么好了，反正早晚也要说的，对不对？”小女孩停顿了好一阵子，最后定了定神，鼓起了勇气说道：“习见远叔叔，他是…他是…”张诺立即追问道：“是你什么？”小女孩一跺脚说道：“他是我爸爸！”张诺吃惊得叫了一声：“啊？”整个屋子变的异常的宁静，气氛逼人窒息。
此时的张诺真是目瞪口呆，瘫坐在床上，一句话都说不出来。习见远平静地走到小姑娘的面前，继而问道：“小姑娘，你不会认错人了吧！我怎么会是你的父亲呢？”小女孩回答道：“叔叔，你真的是我父亲！你应该认识于佳雪吧？”这一问，习见远道是没有什么太大地反映，反而让张诺感觉更加不安。仿佛爱情就这样被人剥夺了似的，晕晕忽忽，直教人跟做了个噩梦似的。
小女孩吞吞吐吐地把事情的经过讲了一下，大至如下：
于佳雪是习见远第一任女朋友，他们交往了一段时间后，由于种种原因，导致他们分手。可分手的时候，于佳雪有了习见远的骨肉，这些或许习见远真的不知道。可于佳雪就是固执己见，她认为人生第一个孩子是最聪明的，不该打掉，于是就有了今天的那个小姑娘－－－－习夕。再后来，于佳雪因为有了习夕，再没有谈婚论嫁。前年的一场飞来横祸又残忍地夺去了她的生命。如今习夕无家可归，才到这里来相亲。
虽然小女孩表达能力有限，但是张诺还是听的明明白白。张诺真的不敢相信自己的耳朵，她在心里问自己：“难道这一切真的是真的吗？老天为什么这么愿意捉弄我呢？”不用多说，此时的张诺伤心透了。不过，出人意料的是，她这次居然没有掉眼泪。或许不是不想哭，而是想哭却没有了眼泪吧！
房间里除了清晰地听到时钟的滴答声外，剩余的全是他们微小的呼吸声。不知怎的，小女孩却突然跪着、哭着、嚷着，求道：“阿姨、叔叔，我妈妈已经去世了，请你们原谅她的过错吧！我也知道你们不会收留我的。真的很对不起！我也不知道为什么会来这里；告诉你们这些。我保证以后再也不会来打搅你们啦！”说罢，小女孩就做出要走的举动。习见远看了看张诺，意思是问：“怎么办？”。张诺即使再伤心也不会无情地对待一位十五、六岁的小姑娘吧！更何况，张诺有颗宽容和善良的心呢？于是，张诺主动开口安慰道：“习夕，别难过，如果你暂时没有地方住，就先住我们这里吧！”
晚上，小女孩单独睡在一间，习见远和张诺住在另一间。张诺躺下后，背对着习见远，一句话也不说。习见远知道他自己彻底伤透了她的心，但是还是一句话也没有说。他心里知道，此时他的话就如汽油一样。
第二天，小女孩起得特早，才早上5：30，她便开始打扫房间的卫生，好像自己就是家庭中的一员，又好像她做了这家的仆人一样。张诺见了，苦笑不得。想说什么又没有说，只是自己跑厨房里开始做起了饭。
一个月过去了，张诺虽然在表面上不说什么，但是她在这一个月中没有与习见远说一句话。终于有一天晚上，习见远约张诺出去聊聊，习见远流着眼泪向张诺认错，请求她能够原谅自己。这是习见远第二次在张诺面前留泪；第一次是疼张诺掉眼泪，第二次是对不起张诺而掉眼泪。
“我想静静，什么都不想听”这是张诺在事情发生以来，第一次开口对习见远说的话。
张诺走在冰冷的大街上，习见远始终跟在身后，离的不远不近。张诺一边走着，一边在心里抱怨着：“习见远啊！习见远！你真是见（渐）行见（渐）远啊！从结婚到现在都快20个年头了，发生过多少的事！起初因为没有孩子，整天在心头郁闷了很久，最后终于解脱了。本以为爱情可以趋于平静，可又弄出个孩子来！老天，你要我怎么去面对，又怎么去活啊？”；张诺也是个爱反思的人，她继而反思道：“其实，习见远也不容易啊！没有孩子，那又不是他的错，但他没有在任何时候向我抱怨过啊！并且还待我这么好！那个孩子地出现，不也弥补了我给他创造的遗憾吗？”想到这里，她好像突然醒悟了似的，转身向习见远的怀里扑去。习见远紧紧把她拥入怀抱，此时无声的拥抱，胜阙人间所有的语言。
回家的路上，习见远对张诺说：“亲爱的对不起，谢谢你原谅我！”张诺立即回道：“爱情里没有谁对谁错，请不要再说对不起！如果真要说，那也该是我说对不起才是！”习见远听了她的话，心里暖暖的。张诺继续说道：“我看习夕这个小姑娘也挺不错的，很懂事也很不容易，不如我们就接受她吧！或许她就是上天赐给我们的孩子呢！”说到这里，张诺冲他投去了一个会心的微笑。习见远也回了她一个微笑，从此以后，他们的世界也有了“他们”的孩子。
航海中荡涤的小船，几经大风大浪的肆虐，终于见证了爱的不凡。
风雨过后，总有彩虹。从此，幸福撑起了他们辛苦留住的小帆船，一路上承载着开心、快乐、平安、祝福，直到送往时光老人的彼岸。
人生命短，时光有限。在张诺、习见远即将老去的时候，习见远留给习夕的是一个感恩和满足得微笑；张诺留给习夕的是一封信。习见远的微笑，习夕再理解与懂得不过，因为那是他们约定好的秘密；张诺的信却是个秘密，令习夕百思不得其解。
信中写道：大音稀声，大象无形，大爱也无音！感谢你习夕，是你的爱让我的一生辉煌灿烂。同时，我也见证了你习叔叔的誓言，只爱过我一个，也真的是永远、永远的永远！
09年清明，61岁的习夕在张诺和习见远的坟前烧了那封久远的信，因为她终于读懂了！习夕一边望着燃烧的信纸，一边喃喃道：“张诺阿姨，我只是个无家可归的流浪儿，原来你早就知道我不是习叔叔的亲生女儿啊！可你为什么就不把它道破呢？难道这也是你对我爱的诠释吗？”
春风吹拂着坟前绿绿的小草，放眼望去好像平静的湖面。习夕仿佛看到了飘摇在湖水中的小船，船上承载着她曾经的张阿姨和习叔叔，他们在向她摇手。摇啊！摇啊！突然就不见了踪影。
</br>
</br>