职业生涯攻入1283个进球的神射手贝利通常被人们视作前锋。但不同于“突前中锋”，实际上踢更加后撤的位置，也就是俗称的10号位。在传统的“WM”阵型中，贝利位置一般被称为内锋，即“W”的下端2点，俗称的二前锋。贝利技术之全面，能够运用身体各个部位控制球。世界杯中，贝利共用了脚、头、胸、腹、肩等十三个部位控制球，表演了头、肩、胸等巧妙的停球技术。贝利不仅停、传、射的部位全面多样，而且善用多种脚法传出各种不同的弧线球。
“结果怎样”，屋内，体检结束后，贝利焦急的询问。
但体检人员没理他，转头向鲍勃博士汇报，“倒是可以注射，但年纪太大了，两个月内难以恢复到鼎盛时期。从之前试验结果看，恢复到鼎盛时期可能需要3-5个月”。
“哦，那么……”，鲍勃正想拒绝时，贝利打断了。
“先生，别忙着拒绝，一共要打5场比赛，我还有上场机会，相信我，给我注射吧，我一定为人类事业拼搏到底”，贝利恳求。但究竟他是为了全人类，还是想获得注射机会从而返老还童，青春常在，就只有贝利自己才知道了。
“我得听听教练组的意见”，鲍勃并没马上答应。
显然，教练组不愿放弃一个老球王。
“贝利参加1363场比赛，打进1283个进球，这样的辉煌业绩已达到了人类所能达到的极限。他是极少数可以打破理论的人：一般人只能保持15分钟的名气，而他的名声将传播15个世纪，他是唯一超越逻辑的极限的球员”。
“贝利在比赛中率先垂范：重足球技艺的挥发，不计较激烈拼争；服从裁判判罚，尊重并爱护对方：遇有纠纷，都总是主动向前排解。这方面，过去看过许多足球纪录片早就了解贝利球德过人。比赛中他尽力而为，还带伤坚持打完；比赛结束，他带领宇宙队众明星一一与中国球员拥抱，还主动交换队服，向观众友好致意，并没有因为球赛输了而扫兴。贝利久负盛名，确实名不虚传”，我国一名工作人员插话。
听了好评如潮，鲍勃没有犹豫，让人带领贝利注射去了。
“下一个”，鲍勃喊道。
“我来了”，又一个老头进来。
“咦，那不是足联主席普拉蒂尼吗”，张飞惊问。
“没错，他曾经还是著名球星”，太史慈笑说。
“嗨，猛将小伙子们，你们好，我也来试试”，普拉蒂尼显然认识众球星们，“可惜呀，斯蒂法诺，克鲁伊夫、普斯卡什、尤西比奥等老鬼去世了，查尔顿爵士中风了”。
普拉蒂尼出生于1955年，前法国球员，被誉为20世纪80年代最出色的中场。球员时期，曾效力于法甲的南锡、圣艾蒂安和意甲豪门尤文图斯，1984年帮助法国队夺得欧洲杯冠军，三度当选欧洲足球先生。2007年当选欧足联主席，此后两度连任，任期至2019年。2015年，普拉蒂尼正式宣布竞选国际足联主席。同年，因涉嫌受贿被停职90天。
普拉蒂尼出生在法国洛林一个普通人家，很小时候就开始跟父亲学踢足球。后来为了普拉蒂尼的前途，父亲不惜花费了家里的积蓄培养和训练他的儿子。甚至辞掉了教书的工作，担任了南锡青年队的教练，提出的条件是普拉蒂尼加入南锡丙级少年队。正是有了这样一位全心全意培养他的父亲，普拉蒂尼的足球生涯比大多数球星要平坦得多。
普拉蒂尼在南锡少年队里接受了正规和系统的训练，身体素质和球技都有了长足的进步，学会了罚任意球的许多诀窍，此后在一系列重大比赛中表现出了超凡球技。他的任意球力量大、角度刁、速度快，常常能够绕过对方的人墙飞入网窝，很快赢得了任意球专家的美誉。每次比赛前，对方的教练都会叮嘱队员千万注意普拉蒂尼的任意球，不要在禁区前20米到30米的地方犯规，否则意味着给普拉蒂尼送分。所以防守他的队员都是技术细腻的，从不轻易犯规。
1982年世界杯赛后，普拉蒂尼转会到尤文图斯队，当时的尤文图斯队拥有罗西、佐夫、博涅克等多位世界级球星，而在场上指挥这些球星的是普拉蒂尼。来到意大利的第一年，普拉蒂尼就当选意甲最佳球员。1985年，普拉蒂尼参加了丰田杯，出现了一生中最得意的一脚射门，在两名后卫夹击下，用右脚将球挑起，然后身体横卧在空中用左脚将球打入球门，可惜裁判认定无效。最终，尤文图斯首夺丰田杯，普拉蒂尼被评为当场最佳球员。
“结果怎样”，体检之后，普拉蒂尼非常期待。他身体一年不如一年，得知有返老还童神药，拼死也要来体检。
但体检人员仍没理他，转头向鲍勃汇报，“可以接受注射，同样因为年纪太大，短时间内难以恢复到鼎盛时期”。
“那就听听教练组的意见”，鲍勃并没马上答应。
“职业时期，普拉蒂尼可能还没达到足球生涯的最佳，可以有把握地说，他属于‘巨匠’级的球员。能够创新，想方设法进球得分，他是一位绿茵场上的艺术家”。
“既然是艺术家，那就注射吧”，鲍勃不是球迷，对球星们知之甚少，但他是一个乐于听取专业意见之人。
“下一个，呃，又是老家伙”，鲍勃博士暗想。
进来的居然是足球皇帝-贝肯鲍尔。
贝肯鲍尔，1945年出生于德国慕尼黑，球员时代司职自由人，亦可胜任中后卫、中场、边锋。曾任德国足协主席，国际足联副主席，现任拜仁慕尼黑俱乐部终身名誉主席。被世人尊称为“足球皇帝”。贝肯鲍尔球员时代开创了“自由人”战术踢法。职业生涯共为俱乐部赢得过5次德甲联赛冠军、3次美职联冠军、8次杯赛冠军，并在1974年至1976年率领拜仁慕尼黑实现欧洲冠军杯三连冠伟业。
贝肯鲍尔被世人尊称为“足球皇帝”，他103次代表西德队出场，参加过三界世界杯，全部打入四强，获得金、银、铜牌。取得如此壮举历史上仅3人，一人是贝肯鲍尔的队友奥尔夫冈?奥维拉特，还有一人是晚辈德国传奇前锋克洛泽。个人更是连续3次入选世界杯最佳阵容，即使球王贝利都没能做到。贝肯鲍尔是足球史上第一位能将防守上升到艺术高度的球星，他唯美从容的踢球方式和出神入化的组织调度技巧更是让人心旷神怡。贝肯鲍尔在世界杯决赛阶段出场18次攻入5球助攻5次，进球个个关键！而且他是世界杯历史唯一能用远射轰破前苏联传奇门神雅辛把守球门的球员。
做为中后场球员在防守拦截以及组织策划进攻的同时还能有这样的攻击火力和决定比赛的能力实属难得。更难得的是贝肯鲍尔的盘带和突破能力同样也是史上顶尖的。世界杯上贝肯鲍尔共有2次连过5人的惊人表演。
教练时代又当选首位FIFA国际足联世界最佳教练。无论是当球员还是当教练贝肯鲍尔的成就都是震古烁今的！
因为贝肯鲍尔的开创，足球史上留下了一个特殊的场上位置：进攻型清道夫，或称“自由人”。在防守时，回撤到后卫们中间甚至身后，不再只靠凶狠的铲球，而是多了对形势的观察和线路的阅读，四处补漏堵截，滴水不漏。进攻中，能用精确的长短传组织策划，又能从本方最后一条线发起冲锋，一路过人冲入对手的腹地实施打击。“进可攻，退可守”他在场上无所不能！这种划时代的创新使他被世人顶礼膜拜直呼：“后防线上的10号”。这样全面的能力在世界足球历史上堪称奇迹！简直就是冠军和成功的代名词！
“我擦，这么牛”，张飞听了太史慈的介绍，大吃一惊。
“他怎么练出来的，听起来比我还凶”，典韦惊问起来。
贝肯鲍尔出生在一个工薪阶层家庭，由于当时第二次世界大战刚结束，一家人生活不是很宽裕。童年时代的贝肯鲍尔十分喜欢踢球，并在街头练就了一脚娴熟的盘带绝活。6岁进入了慕尼黑1906足球俱乐部少年队，14岁转投拜仁慕尼黑青训营。18岁时，走上了职业足球之路。19岁升入拜仁慕尼黑一线队，帮助拜仁慕尼黑升入德甲联赛。23岁被任命为拜仁慕尼黑队长，并开始在中场和中后卫之间展开自由人式踢法。在他的努力下，开创了拜仁王朝。
贝肯鲍尔是足球历史上第一位现役球员兼教练的传奇人物。这一年，西德队与荷兰队争夺冠军。由于对荷兰队的踢法估计不足，一开场负责防守克鲁伊夫的福格茨不知所措，被罚点球，先失一城。失球后贝肯鲍尔不急不躁指挥着队友，全队有条不紊地打着预先制定好的战术，第25分钟，西德队禁区内断球，贝肯鲍尔中路带球吸引了对方三四名防守队员，突然斜长传前场左路，赫尔岑拜因拿球斜插禁区被放倒，布莱特纳点球追平。反超的一球更堪称样板，贝肯鲍尔后场抢断克鲁伊夫立即长传右路，邦霍夫带球高速反击，在禁区右侧晃过后卫低传门前，穆勒在三名后卫包夹下，用自己最擅长的进球方式转身射门得分。西德队在先失一球的不利情况下不到上半场结束就一举将比分反超！最终，西德队荡气回肠的2:1逆转战胜荷兰队夺得世界杯冠军。
“别扯太远，他在场上究竟有啥绝活”，张飞不耐的问。“他被称为外脚背之王”，梅西插话笑答。
贝肯鲍尔是外脚背技术创始人，第一个将此项技术完美熟练的运用到传球、过人、射门、任意球等各个技术动作的球星。分为四种：一是贝肯鲍尔式传球，可以理解为“外脚背高弧度传球”。对小腿力量以及外脚背能力要求极高，传球动作使出来非常具有观赏性兼顾实用性，非常诡异且迷惑性极大，对方球员无法按照常规传球动作的规律猜出你的意图和出球方向。二是外脚背拨球过人，对方上前逼抢时，用外脚背轻轻拨球绕开防守队员，顺势启动过人，动作连贯一气呵成如闲庭信步般优雅。三是外脚背拨射，如果一个右脚球员在球门左侧面对空门或者说射门把握比较大时，不用左脚，又不想转身用右脚脚弓射门，这时只要用右脚外脚背轻轻一拨，球应声入网。四是外脚背任意球，不用长距离助跑，仅原地摆腿用外脚背搓射、抽射，要用外脚背瞬间发力搓出大弧线或者落叶球打进球门，但这项技术已经失传。
“听起来是挺厉害的，还有吗”。
“还有就是位置创新”。
清道夫说法来自意大利人的“链式防守”，根本目的是加强防守，但贝肯鲍尔施予这个位置“自由”不仅限于后防线，他把“自由”的领地延伸到整条中轴线覆盖全场，在德国人严谨的战术体系中，自由人是唯一的例外。贝肯鲍尔的突然插上，打破了攻守平衡，使德国队拥有“多出的一人”。但自由人对各方面能力和大局观要求极高，这也是德国队后来很难复制贝肯鲍尔的原因，只有安排两位球员分别担任攻守不同的工作。荷兰人米歇尔斯的“全攻全守”在1974年突然横空出世看上去变化无端，难以应对。但贝肯鲍尔还是研究透了这一打法，镇定的对队友们说：“世界上任何战术打法都会有其弱点。”他发现荷兰队的漏洞在于进攻转向防守的一瞬间，后场两翼是空虚地带，但荷兰人就地逼抢且回防很快，这一漏洞稍纵即逝，德国队似乎天生就是“全攻全守”的克星，他们拥有两大法宝：最优秀的自由人贝肯鲍尔以及严谨的战术纪律和闪电般的反击推进速度，才有了快对手一步的可能，能用最直接方式形成打击，瞬间击溃对方。
“结果怎样”，体检之后，贝肯鲍尔笑问。
“年纪太大，两个月内难以恢复到鼎盛时期”。
“老规矩，听听教练组的意见”，鲍勃马上说。
“再没有其他足球运动员，可能除了贝利之外，能够抵达贝肯鲍尔那样的神圣巅峰。”“贝肯鲍尔是德国人自信、敏锐和谦虚的最佳体现。”“贝肯鲍尔用凡尔赛方式踢球，既壮丽、又文雅、高尚，体现了最大程度的自由发挥与即兴表演，丝毫不呆板与墨守成规。”“贝肯鲍尔就像是我的兄弟一样，我们俩才是足球历史最伟大的球员”，球王贝利评。
“在球场上和贝肯鲍尔一对一时你会胆怯，进攻队员会感到无路可走，防守球员会感到无可奈何，惟一一条路便只有让球被贝肯鲍尔留下来或被他轻松过掉”。
“自由人那个位置，是上帝专门为贝肯鲍尔打造的，他退役后，没人能和他相提并论”，弗格森的评价很高。
“贝肯鲍尔这样伟大的人物在100年内才会出现一个。他为足球运动作出了极大的贡献，无论是在防守，还是在进攻的组织与指挥上，都是一位出色的艺术大师。这对别的球员来讲是件不可能完成的任务，他却早已驾轻就熟了”。
“我认为贝肯鲍尔是足球世界最具智慧的伟人，他有着无人能比的丰富经验和能力，是足球场上的主宰者，他能用智慧抵制压力，让球队平静”，穆里尼奥大声评价。
“那就注射吧”，鲍勃很痛快。
“三叔，干脆迟点走，看看热闹”，太史慈提议。
“好呀”，张飞立即附和。
见领导黄忠默认，猛将群留下来，任务推迟了。
“下一个”，鲍勃喊诺。
“我来了”。
“哈哈，果然是马拉多纳”，众人大笑。
“胖的像个球，这老头还有上场欲望吗”。
“嘿，我天生为足球而生，为了足球，我愿去死，你们这些凡夫俗子，不懂我呀”，马拉多纳装逼的自语一句。
马拉多纳，1960年生于阿根廷，司职中前场。1970年，10岁的马拉多纳来到阿根廷青年人俱乐部的少年队参加试训。顺利地入选小洋葱头队，并成为了教练的宠儿。1981年，马拉多纳转会博卡青年，在40场比赛中打进28球，并随球队获得阿根廷甲级联赛冠军。转会巴塞罗那后，因患上肝炎，又被屠夫戈耶科切亚铲断了腿。但这一年，马拉多纳帮助巴塞罗那拿到了西班牙国王杯、西班牙联赛杯和西班牙超级杯。加盟意大利那不勒斯队第一个赛季，马拉多纳攻入14个进球。率队历史上首次加冕意甲冠军，那不勒斯从一支保级弱旅到意甲冠军，他带给质变只用了三年。
“听起来并不是很出彩嘛”，典韦说。
“他的辉煌是两届世界杯”，太史慈解释。
1986年，马拉多纳率领阿根廷队参加了墨西哥世界杯。小组赛中，马拉多纳在与韩国的比赛中上演助攻帽子戏法，帮助阿根廷3比1取胜。随后在与意大利队的比赛中打入1球，1比1战平对手。在同保加利亚队比赛中，马拉多纳助攻队友，帮助阿根廷队取胜。在阿根廷队与英格兰队的四分之一决赛中，马拉多纳攻入两球，阿根廷以2-1的比分淘汰英格兰。他在下半场比赛中，先是用手打进一球。而第二球是连过六人的进球，被评选为足球历史上的最佳进球。半决赛，马拉多纳在对比利时打入两球，帮助球队进入决赛。在同前西德队的决赛中，马拉多纳先是制造一个任意球，帮助阿根廷1-0取得领先，之后间接助攻队友使比分扩大为2比0，在还剩6分钟结束时，以一个直塞传球助攻队友进球。最终，阿根廷队3-2战胜前西德队获得世界杯冠军。而收获5个进球及5个助攻的马拉多纳拿到了世界杯金球奖。
1990年，马拉多纳率领阿根廷参加了意大利世界杯。在与巴西队的1/8决赛中，马拉多纳中场启动，晃过3人防守，面对4人夹防送出直塞，助攻队友卡尼吉亚破门上演绝杀，1-0淘汰巴西。半决赛上，阿根廷遇到意大利，常规比分是1-1，点球大战中，马拉多纳罚进第4个点球，帮助阿根廷淘汰东道主意大利。但是，在那一届的世界杯决赛中，马拉多纳率领的阿根廷队以0-1负于前西德队，无缘冠军。
“鲍勃博士，这些老家伙球员出身，接受注射完全没有问题，主要还是因为年龄较大，两个月内难以恢复到巅峰状态。是否注射，请你决定吧”，体检人员不耐烦了。
“乔科尔博士负责医疗保障，我只负责体能和运动恢复，是否注射的问题还是交给教练组吧”，鲍勃很谦虚。
“马拉多纳，没人能超过他。很多人崇拜马拉多纳，把他看作最伟大的球星。我作为一个球员时，任何一方面都无法与马拉多纳相比。我不是天才。天才这两个字眼只有马拉多纳这样的球员才称得上。马拉多纳强于贝利，他是这个世界上唯一有能力让一支冠军队一筹莫展的人。马拉多纳绝对是百年难得一遇的天才。如果要我选一个足球史上的唯一，我会毫不犹豫的选个子比我小的阿根廷人。我认为最棒的选手非巅峰期的马拉多纳莫属，他是超一流的。而在我心里，罗纳尔多还要屈居一些”，一众教练好评如潮。
“马拉多纳先生，请跟我来，第一次注射很痛苦，请一定要忍住，坚持就是胜利”，注射人员把马胖子带走了。
“下一个，我擦，一群大叔”。
首先出现的是马特乌斯，1961年出生于德国，球员时代司职后腰及清道夫。马特乌斯代表联德国国家队参加了150场比赛，是出场次数最多的球员，在五届世界杯中出场25次，是世界杯历史上参加届数和出场次数最多的球员，帮助德国夺得1990年世界杯冠军和1980年欧洲杯冠军。
</br>
</br>